僕はバイクに乗って どこへ行こうとしていたのだろう。やぼったい原付バイク いわゆる農道バイクを押しながら 中学生だった僕は真夜中、こっそり家を抜け出したのだ。ただでさえ近眼乱視なのに 親父のサングラスまで無断で借りて 深夜のツーリングとは まっ…