わたしは庭師。わたしのおなかの中にはお花畑がある。いまだ見たことないけど色とりどりの花が咲き乱れているのだそうだ。増えすぎてはいけない花がある。少なすぎてもいけない花だったりする。生えたり、枯れたり、腐ったり。なかなか注意が必要なのだ。水…

老いたればまず自覚すべし。愚か者であり、欠陥品であると。間違っても賢いなどと思ってはならぬ。過信は失敗の元である。クルマの運転など以（もっ）ての外（ほか）。社長や大臣であれば引退すべし。裏づけや確信あるならともかくよくわからぬまま投票など…

野郎どもが数台のクルマに乗って山の中、窪地のような場所に集合した。何事か行われ、一人の男は逃走した。詳細は思い出せない。落葉入りの透明なポリ袋を処分せねば。よく見ると、中に数匹の蜂がいる。踏みつぶそうとするも、袋が破れた。殺せるか逃がして…

思うところあって歯を磨きながら夜の街を歩いていた。ほとんど街灯りはない。それほど深夜とも思えない。今夜は特別な夜なのではなかろうか。営業を終えた店の屋外テーブル席に座る。おそらくコンビニか喫茶店だろう。ガラス越しの店内に動く人影が見えた。…

錦鯉の品評会のようだ。しかし、様子がいつもと違う。池の一部を三つに区分して生簀（いけす）とし、それぞれに複数の鯉を入れ、闘わせている。闘魚とでも呼ぶのだろう。水しぶきが高く上がっている。単純に見えて、意外な展開もある。なかなか戦術が要るら…

誰かと別れ、町を歩いていた。さほどの体感はないが、風音がすごい。木や家が激しく揺れている。一軒の住宅の屋根が風圧で細かく割れ、その破片が近くに落ちてきた。続いて住宅全体が崩れ落ちてしまった。（大変だ！）あちらこちらで同じような崩落を目撃。…

マンション管理組合の理事長としてある業者と会い、打ち合わせをする予定だった。ところが、その担当者は組合員全員を呼ぶと言う。「話しが違うではないか。 予告もなしに急に人が集まるはずがない」言い争ってるうちに意識が飛んだ。すでに集会は終わってし…

区画された四つの文章を英訳している。それにより、リングの四辺にロープを張る。過去に張ったロープを修繕しいてるつもり。なぜか、さような思い込みの因果関係にある。このリングの中央でおれは儀式を行う。まず、あえて汚れた服に着替える。スクワットし…

車中である。ワゴン車のように広い室内。亡くなった親父を若くしたような印象の男。寝起きのようで、彼が運転手らしい。彼が運転しなければクルマは前に進まない。なので、おれは彼に気を使う。手もとにあった腕時計やサングラスを手渡す。それらを受け取り…

双曲放物面の一部のような壁が立ち塞がる。横縞の溝が幾本も走っている。そこに指先を引っかけてよじ登らんとする。だが、途中で挫折する定め。段階的に別アプローチで挑戦を試みる。ふと横を見ると、ネズミと猫もよじ登っている。この壁には何かあるのだな…

商店街で友人に会った。彼は一緒に遊びたいようだった。おれは用事があるので断った。彼はひとりでゲーセンに入った。しばらく歩くと別の友人に会った。彼も一緒に遊びたいようだった。それで彼に教えてやった。共通の友人が今ゲーセンにいると。また別れて…

誰かと別れて農道を歩き出す。道端の水田の上に変なものが置いてある。ベッドを大きくしたような直方体のスポンジ。おれの身長よりも高い。上辺にやっと手が届くぐらい。苦労して上面によじ登ってみる。不安定なので立ち上がれない。さて、おれは何をするつ…

道端の流雪溝が詰まってしまった。雪ならぬゴミを捨てる人がいるからだ。小さなゴミを捨てたつもりでも水にふやけて膨らむ。数倍の体積になって詰まり、迷惑この上ない。今回は魚の切り身が大量に廃棄されてあった。カジキマグロみたいな巨大魚の頭部とか。…

ある建物に不法侵入し、不法占拠する男ありけり。ただし、この者なかなか有益なり。建物内部および周辺の清掃を欠かさず、泥棒を捕まえたり、投身自殺を防いだり。社交性もあり、相談を受けることも多く、近隣の評判すこぶるよろしい。そのため、持ち主も見…

元同級生だった男が来訪。「久しぶり。お邪魔するね」白髪だが、真ん中で分けて髪は長い。誰だったかと考えていたら、彼は「その前に」とトイレに入ってしまった。出てきて懐かしそうに会話を始める。だが、誰なのかどうしても思い出せない。そのうち話のつ…

大ホールにて舞台役者の表彰式があった。おれも役者の端くれとして参加。受賞者たちの喜びの表情がまぶしい。と言うか、妬（ねた）ましい。大舞台の主役か準主役が対象のようだ。そりゃそうだよな。中舞台なら主役に限る。小舞台なんか観てももらえない。個…

集合場所にはトラックが停車していた。知人が乗っていたので、右のドアから乗る。すぐに発進した。すぐ左の知人が運転手だ。えらく窮屈だな。左を見ると、知人の左にも同乗者がいる。高校生くらいの女の子だ。すると、横に３人乗りで運転席が真ん中というこ…

市民運動会の障害物競走を見物している。槍（やり）のような長い風船をチョンマゲのように頭に載せ プールに架かる平均台の上を市民らが走っている。ちょっと違うのかもしれないが、そんな感じだ。低俗番組の罰ゲームとしか思えない。プールに落ちなかったの…

教頭が昨日撮ったらしい写真を見せる。夕焼け空と校舎が映っている。なにやら自慢しているようだ。いやがらせかもしれない。我々生徒が遅くまで勉強するのを揶揄（やゆ）してるのか。そんな疑惑が渦巻く。それで、今日は仕返ししてやろうと思った。放課後、…

コマ漫画の原稿を読んでいる。おれはどうやら漫画雑誌の編集者。これには賞金がかかっているらしい。おもしろいだけでは許されない。作者の描き方と読者の読み方との対決。想像力と理解力とのせめぎ合い。途中で漫画のコマが消える現象が起こる。すると漫画…

いかにもな都会の街。おれたちはグループの一員でありながらてんでばらばらに行動していた。まとめ役の中年男が走りまわる。「どこに隠れても、おれは必ず見つけるからな」無軌道な若者の首根っこをつかんで引きずっている。なかなかのやり手のようだ。そん…

窓の外がすぐ岩壁。そんな会計事務所で働いている。なんとも言えない閉塞感。社長が帰社した途端、ぼやき始めた。「あいつは頭が固い。もう二度と会わんぞ」外で会合した相手の態度に怒っているらしい。どうやら交渉は決裂したようだ。それにしても、経営者…

学校のプールほどの大きさの池がある。所有者は別にいるが、私は管理を任されている。この度、政府関係の上層部より行政指導があった。池の水位が高すぎるから流入水量を控えよ、と。所有者不在なので、無断で流入水量を下げた。すると、見る見る水位が下が…

自動販売機の取り出し口が変な位置にあった。側面の中段奥みたいな場所。そのため、商品を取り出しにくい。そのせいか、未開封の缶詰やプリンなどがすぐそばの棚の上にいくつも置いてあった。おれはそれらを両手でつかみ、持ち去らんとする。どこか人のいな…

天からの啓示があった。天啓である。余（よ）はどこかへ行かねばならぬ。そして、そこで何かをせねばならぬ。少なくとも、このままここにいては駄目だ。それだけは確かだ。とりあえず起き上がる。尿意がするので厠（かわや）に入る。口の中が不快なので歯を…

僕は船に乗っている。そして、船は地面の上にある。海はとうの昔に干上がってしまった。だから僕は、外国どころか、どこへも行けない。しかも僕は今、体が動かない。金縛りというやつだ。それをいいことに、僕の体を撫でまわす女がいる。僕は一時的に体が動…

町内の空地には神社もないのに鳥居があった。その鳥居をなんとなくくぐってみる。すると、なかったはずの神社が建っていた。それで、鈴を鳴らしてみた。ガラガラとそれらしく鳴った。賽銭箱があったのでひっくり返してみた。和同開珎（わどうかいちん）が一…

人家の屋根伝いに港の造船所の屋上まで来た。高い建物なので、崖の上に立っているかのよう。空は灰色の雲で覆われている。海面は黒いアスファルトのようだ。ここではない。ここがおれの目的地ではない。おれは苦労して建造中の帆船の甲板に乗り移る。まだ出…

自宅を出て友人宅に着いた。友人は留守で、友人の家族もいない。なのに施錠されておらず、家宅不法侵入。友人宅の固定電話で電話帳の番号にかけてみた。「はい、もしもし」聞き覚えない人の声。尋ねてみた。「あなたは私の友人ですか」「ええと、違うと思い…

小学校の遠足のようだ。集団で山道を下っている。それならばと滑空を試みる。前のめりにジャンプするのだ。だが、うまくいかない。すぐに足が地面に着いてしまう。そのうち、ものすごく急角度な傾斜になる。ほとんど逆さまに落ちる感じ。どうも様子が変だ。…