その町には商用で訪れたはずなのに
なぜか故郷の町になっている。
丁字路のような場所で野菜が売られている。
スイカやカボチャ、長ネギや白菜など。
舗装された路上だが、クルマが通る気配はない。
一台の一輪車の上に大きなキャベツが一つ。
ところが、よく見るとそれは老婆だった。
買い物中の近所のおばさんが教えてくれる。
「あなたのお母さんですよ」
なるほど。
いかにも我が老母に違いない。
しかも、野菜のように売られているのではなく
どうやら野菜を売っているらしい。
このような動けない姿になっても
どうにか野菜を栽培して販売することにより
その対価として周囲の世話になっているようである。
収穫時期を逃したキャベツのごとく仰向けに寝そべり
頭を持ち上げる首の筋肉も残っていないようだ。
なのに私は、居たたまれない気持ちのまま
老母に近寄ることも声をかけることもできない。
そうすべきだとは思いながらも
泥だらけのゴボウみたく、ただ立ち尽くすばかり。
自作自演。
Street Sales of Vegetables
I should have visited the town
on a commercial basis, but for some reason
it has become my hometown.
Vegetables are sold in places
like three-forked roads.
Watermelon, pumpkin, green onion,
Chinese cabbage, etc.
Although it is on a paved road,
there is no sign of cars passing through.
There was a big cabbage on one unicycle.
However, looking closely,
it was an old woman.
The lady in the neighborhood
who is shopping tells me.
"She is your mother."
So that's it.
She must be my old mother.
Moreover, she doesn't sell like vegetables,
but apparently she sells vegetables.
Even if she becomes immobile like this,
she seems to be caring for the surroundings
by paying for it by cultivating
and selling vegetables.
She lays on her back like a cabbage
that missed the harvest,
and doesn't seem to have the muscles
in her neck to lift her head.
However, I can't approach or call out
to my old mother without feeling sick.
I think I should do it,
but just stand up like a muddy burdock.
